

# PENSIERINI MAGAZINE # 8

Settembre 2021

*A cura di*

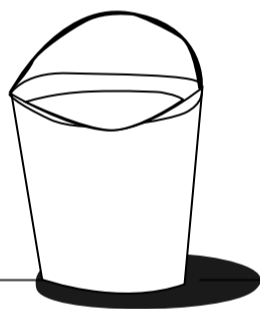
Ugo Coppari

*Responsabile testi*

Valerio Compagnone

*Responsabile grafica*

[www.studiopensierini.com](http://www.studiopensierini.com)



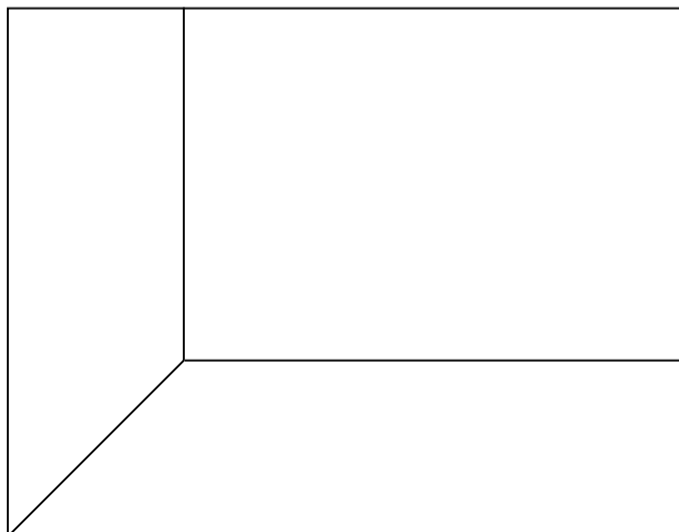
Questo numero è dedicato alla leggerezza, una leggerezza che abbiamo cercato sotto ogni forma, in questa estate che ormai sta scolorendo verso l'autunno. Tutti i testi, scritti da 12 studenti di 6 diverse nazionalità, raccontano piccole esperienze estive capaci di mostrarci quanta grazia il mondo sa offrirci: la pace di una nuotata lungo un fiume, la meraviglia di una fioritura, ogni studente a raccontarci una leggerezza che, come dice Calvino, “non è superficialità, ma planare sulle cose dall'alto, non avere macigni sul cuore”.

In copertina troviamo l'illustrazione di un racconto di Franz Kafka (*Der Kübelreiter*), a cui Calvino fa riferimento nel trattare il tema della leggerezza, nel suo saggio *Lezioni americane*. Prendendo spunto dalla storia di quest'uomo infreddolito che esce in cerca di carbone a cavallo del suo secchio vuoto, Calvino ci ricorda come “a cavallo del nostro secchio, ci affacceremo al nuovo millennio, senza sperare di trovarvi nulla di più di quello che saremo capaci di portarvi”.

*Ugo Coppari*  
**Studio Pensierini**

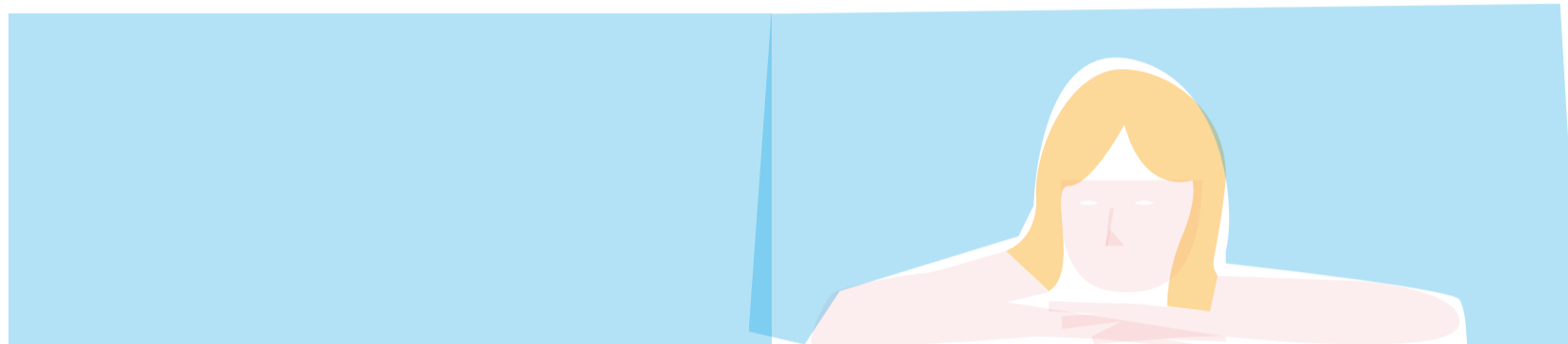
## **Diario estivo**

Galleggiare, <i>Marguerite</i>	5
Meraviglia, <i>Elizabeth</i>	6
Un luogo pacifico, <i>Francene</i>	8
Cambiamenti, <i>Ruth</i>	9
La torta di briciole, <i>David</i>	10
Tradizioni, <i>Ted</i>	12
Hotel mobile, <i>Klaus</i>	14
Dolce far niente, <i>Yvonne</i>	16
Gelato, <i>Marianne</i>	18
Emisferi, <i>Bruno</i>	19
Paradiso in terra, <i>Lucia</i>	21
Grandi domande, <i>Parry</i>	22



# Galleggiare

*Marguerite, nata in Olanda, vive ad Amsterdam*



**I**n estate abito in una barca galleggiante, che è lungo un giardino. Anche attraverso l'acqua ci sono giardini, con cespugli alti. L'acqua ha una larghezza di circa dieci metri e sbocca in un lago. Quindi sono circondata dal verde e dai fiori. E questo verde e i fiori e le loro riflessioni mi tranquillizzano molto.

Se sono fortunata sento soltanto il suono e il cinguettio degli uccelli oppure il qua qua delle anatre che passano, che possono fissarti con uno sguardo curioso. Se ho sfiga sento il suono stridente e martellante delle macchine, in uso per la manutenzione delle altre barche o per la costruzione delle nuove case per le vacanze. Oppure l'uno dopo l'altro, ogni aereo fa una linea udibile in alto nel cielo oppure può passare uno sloop i cui passeggeri ritengono necessario avere a bordo musica da discoteca. Di solito scompaiono alla vista rapidamente risolvendo il loro miserabile rumore nel silenzio.

Il mio momento favorito è la mattina

presto. Di solito sono svegliata dal mio gatto grande, che tocca con dolcezza la mia faccia con la sua zampa. Lui pressa la sua testa sulla mia mano dicendo dove esattamente devo accarezzarlo. Dopo questo rituale sto ancora al letto guardando il riflesso dell'acqua sul soffitto: un ballo tra la luce e l'oscillazione dell'acqua. Poi vado a nuotare.

Mi trovo da sola in un mondo silenzioso. La luce è ancora pallida e brillante. La superficie dell'acqua ancora liscia e tutto che galleggia ancora: piccole barche a vela e da pesca, cabinati, gommoni, tavole da paddle e quant'altro che gli è legato, con cui la gente si muove sull'acqua. Anche gli alberi e i cespugli con i loro riflessi scuri sull'acqua si trovano in una posizione di attesa. Sono portata dall'acqua e avanzo con un colpo il più regolare possibile. Ogni volta assieme ad alcune anatre come scorta. Tutto è tranquillo, tutto è leggero. Canta un merlo.

# Meraviglia

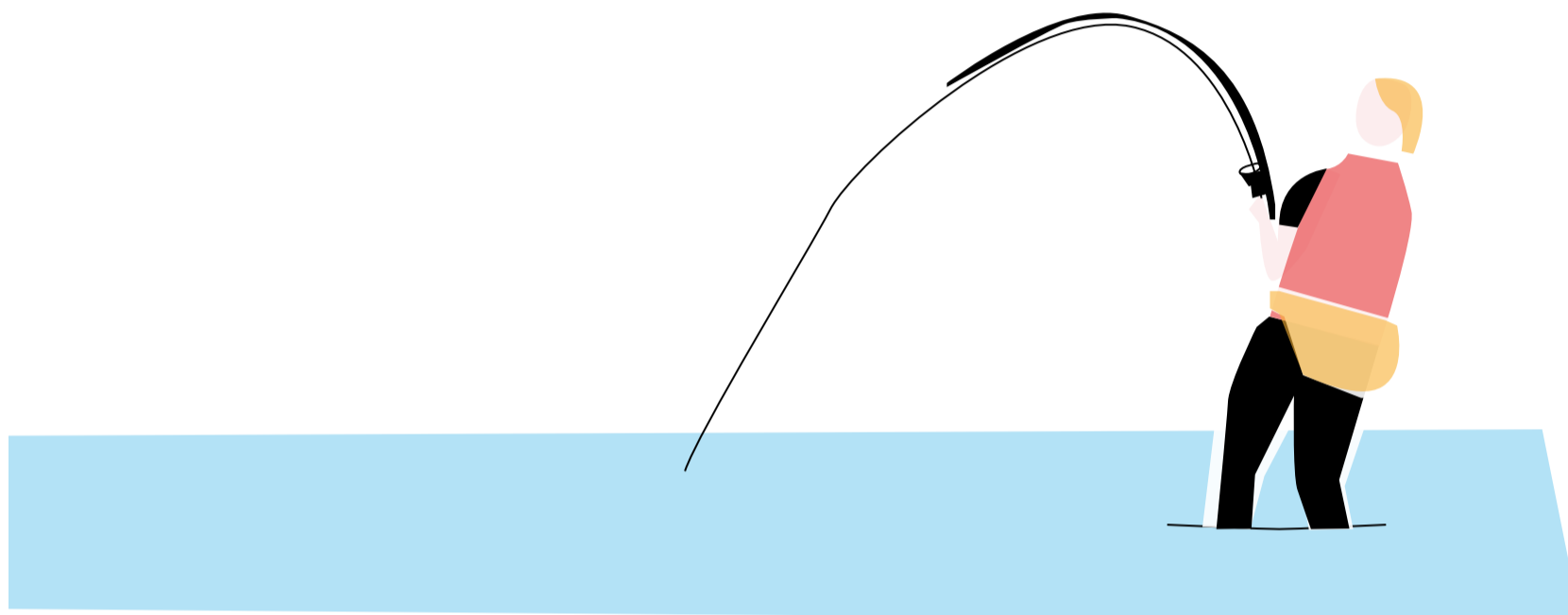
---

**Elizabeth**, *nata negli Stati Uniti, vive a Orinda*

Le mie rose sono in piena fioritura con colori vividi: rosa, bianco e giallo. I cardellini combattono per i semi intorno alla mia mangiatoia per uccelli che pende dal ramo dell'albero proprio fuori dalla mia finestra. Mi sembra che tutta la natura sia piena di gioia, un riflesso del mio spirito allegro, perché l'estate tanto desiderata è arrivata. Devo tirare giù la tesa larga del mio cappello per bloccare il sole luminoso e caldo a mezzogiorno. Il mio capotto primaverile, un simbolo delle restrizioni passate, me lo tolgo. In gran parte ho finalmente la libertà che mi mancava ogni giorno per più di un anno. Per me è come quando la mia scuola veniva chiusa per le ferie estive. Adesso io e i miei amici possiamo incontrarci in piccoli

gruppi per pranzare insieme o per rilassarci al mare. Ora l'estate è calda ma non è né statica né noiosa. Fra dieci giorni la nebbia sarà portata da un vento mozzafiato dal mare e un periodo piacevole con le temperature basse seguirà.

Ma oggi c'è un evento stupendo, la corsa dei salmoni che è chiamata dai pescatori di qui "l'autostrada del salmone." Una volta ogni estate tanti salmoni tornano insieme dalle profondità del mare, nuotano sotto il Golden Gate Bridge, attraversano la baia e il delta, dove cominciano a salire controcorrente verso il posto esatto del fiume dove sono nati in montagna. Durante questo weekend sarà più tranquillo il mare e sarà scura la



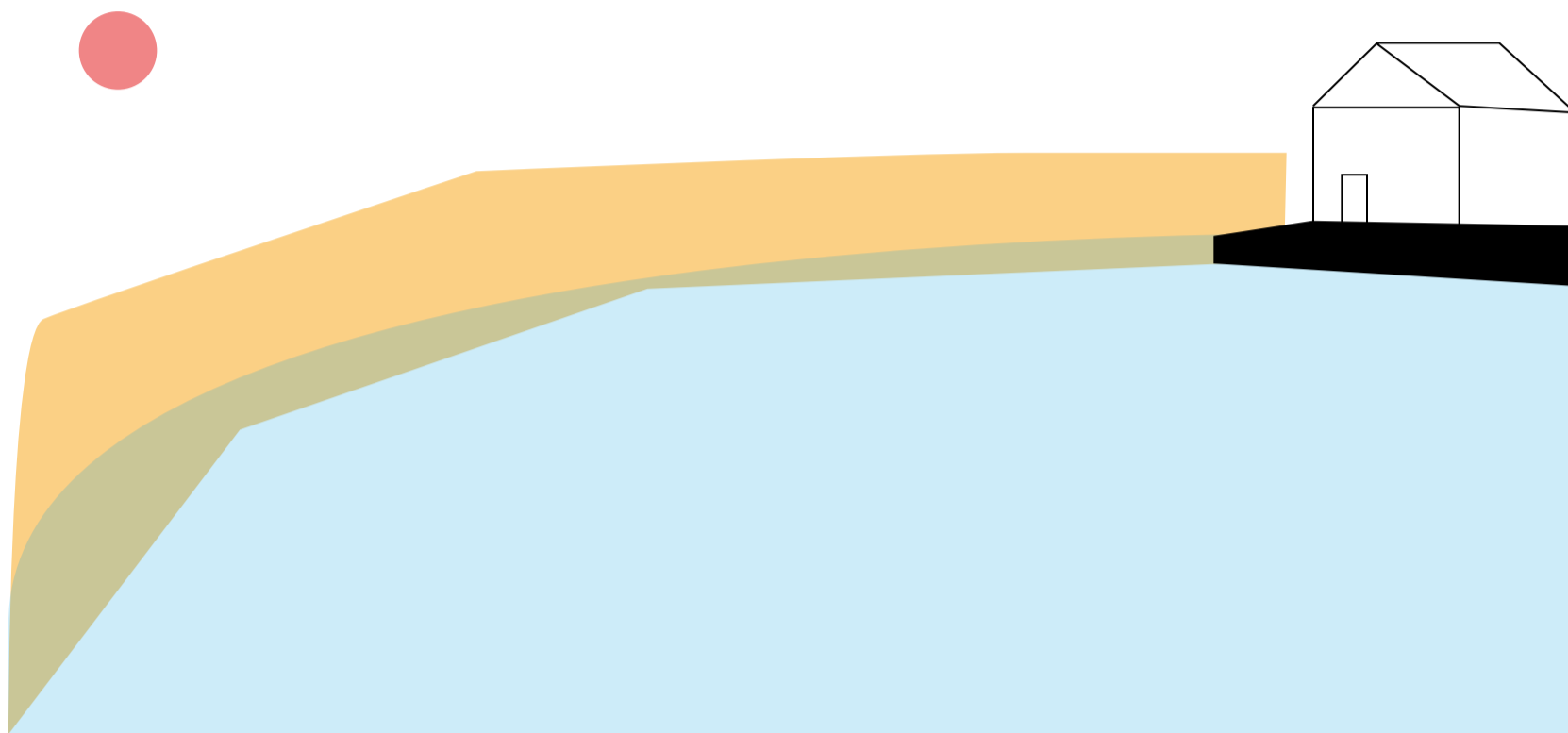
luna, le condizioni perfette per la pesca. La gente del posto userà le canne per pescare a traina nella zona più grande nel tempo più breve possibile. Dall'acqua azzurra e bianca, mossa e vorticosa, i pescatori prenderanno la massima quantità consentita e riempiranno le loro barche con i corpi lampeggianti cromati con polpa rossa sotto la pelle. Alcuni salmoni peseranno più di undici chili dopo aver vissuto qualche anno nel Pacifico. Sono coraggiosi e forti questi pesci, destinati a portare le tradizioni che risalgono a milioni di anni fa. Sono intelligenti in un modo che non possiamo capire completamente. Dopo che avranno depositato e fecondato le uova nella sabbia, i salmoni adulti moriranno. Quando gli avannotti saranno

diventati più grandi, nuoteranno nel mare e ripeteranno il ciclo vitale. Questo evento annuale mi colpisce sempre con un senso di stupore e meraviglia.

Ma mi ritrovo a pensare al futuro e temo che i tempi siano incerti e tristi per i salmoni. Quest'anno so che i salmoni troveranno più difficoltà. Ora abbiamo una grave siccità e a causa di questo il livello d'acqua nei fiumi è molto basso. Non tutti raggiungeranno le loro destinazioni preferite senza l'acqua abbastanza profonda. Allo stesso tempo soffriranno anche del riscaldamento globale e della distruzione del loro habitat. Dove saranno i nostri salmoni il prossimo luglio o in futuro? Spero che il vento cambi.

# Un luogo pacifico

*Francene, nata negli Stati Uniti, vive a Fortuna*



**I**l primo fine settimana dell'estate mio marito ed io lo abbiamo trascorso alla nostra baita. È a un'ora da casa nostra eppure sembra molto remota. Non c'è elettricità quindi usiamo luci solari in cucina e per leggere o giocare a carte. Abbiamo solo l'acqua di sorgente che è buonissima e abbondante.

Abbiamo comprato questa proprietà quarantacinque anni fa quando eravamo giovani e un po' pazzi. Abbiamo vissuto lì per due anni e mezzo e durante la settimana dovevamo guidare in città per lavorare. Dopo la nascita di nostra figlia è diventato un po' difficile vivere lì tutto il tempo quindi siamo tornati a Fortuna dove abitiamo ora ma abbiamo mantenuto la proprietà. Ci sono sempre un sacco di cose da fare quando ci andiamo.

In inverno e in primavera quando le giornate sono fredde usiamo la legna per riscaldare la casetta. Ma il primo fine settimana d'estate il tempo era bello, caldo e soleggiato quindi abbiamo usato la legna fuori per il barbecue. C'è un laghetto in questa proprietà e normalmente l'acqua in questo periodo dell'anno è troppo fredda per nuotare ma questo fine settimana l'acqua era perfetta.

Una delle cose migliori da fare quando siamo lì è fare una passeggiata intorno alla proprietà. Abbiamo percorsi diversi che ci piacciono. Facciamo una passeggiata dopo cena e poi ci sediamo accanto al fuoco con una tazza di tè e i biscotti. Parliamo della giornata e aspettiamo di vedere le stelle. È un posto molto tranquillo e pacifico.