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Il mondo intero è puntellato da 
conflitti che sembrano mettere 
in crisi ogni certezza sul futuro. 
Conflitti che allo stesso tempo ci 
ricordano quanto sia preziosa la pace 
e tutto ciò che ne consegue, la vita 
che ci riserva, anche nelle sue più 
piccole manifestazioni.

Proprio per riflettere sui privilegi 
di cui godiamo in tempo di pace e 
di cui talvolta non ci accorgiamo, 
abbiamo invitato i nostri studenti 
a prendere spunto da un passaggio 
del romanzo “Il sergente nella neve” 
(1953) di Mario Rigoni Stern.

Il romanzo, autobiografico, racconta 
della ritirata dei militari italiani dal 
fronte russo, alla fine della seconda 
guerra mondiale. Un romanzo 
che parla di quanta umanità possa 
conservare una persona anche in 
condizioni terribili come quelle 
vissute in guerra. Ad un certo punto 
l’autore desidera tornare a casa:

“Entrare in una casa, in una casa 
come le nostre, spogliarmi nudo, 
senza scarpe, senza giberne, senza 
coperte sulla testa; fare un bagno e 
poi mettermi una camicia di lino, 
bere una tazza di caffè-latte e poi 
buttarmi in un letto, ma un letto vero 
con materassi e lenzuola, e grande il 
letto e la stanza tiepida con un fuoco 
vivo e dormire, dormire e dormire 
ancora. Svegliarmi, poi, e sentire il 
suono delle campane e trovare una 
tavola imbandita: vino, pastasciutta, 
frutta: uva, ciliege, fichi, e poi tornare 
a dormire e sentire una bella musica”

E noi, se fossimo in guerra, di 
cosa avremmo nostalgia? Quali 
odori, cose, persone ed esperienze 
quotidiane ci ricorderebbero casa 
nostra? Nei testi qui raccolti, 
troviamo le risposte dei nostri 
studenti. In tutta la loro vitalità.

Ugo Coppari
Studio Pensierini
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Cose umane, Karin
In riva al lago, Tuula
Gufi e stufe, Elizabeth
Pattini e cioccolata, Anneke
Piccole cose, Irene
Notte di pace, Nuradin
Rilassata e forte, Elly
Protezione, Renske
Frutti tropicali, Lucia
Il nostro orto, Mathieu
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Cose umane
Karin, nata in Germania, vive a Pentling

Se fossi in guerra, di cosa avrei 
nostalgia?

Se fossi in guerra avrei nostalgia di 
tutto ciò che rende la vita degna di 
essere vissuta.
Avrei nostalgia degli odori della 
mia terra, dei fiori multicolori in 
primavera, dell’odore del fieno 
disteso sul prato, dei frutti maturi 
in autunno, dei fiocchi di neve che 
cadono dolcemente e pacificamente 
coprendo sentieri e passerelle. 
Vorrei tanto sentire il profumo del 
pane fresco del mattino, il caffellatte 
che mia madre preparava con amore 
ogni giorno.

Avrei nostalgia del suono delle 
campane nelle vicinanze, del 
rumore delle automobili che 
passano davanti a casa mia, le 
chiacchiere delle persone che vanno 
al lavoro e le grida allegre dei 
bambini che vanno a scuola.

Avrei nostalgia del suono della 
voce dei miei cari, delle storie 
che raccontano, delle canzoni che 
cantano. Guarderei con nostalgia 
alle loro carezze e alle parole 
amorevoli che sussurrano nelle ore 
di intimità. Mi mancherebbero le 
risate con gli amici e tutti i gesti 

quotidiani che rendono la vita 
buona e felice.

Da bambina ho vissuto la guerra. 
Non sono cresciuta con i giochi 
e i sogni, ma con il rumore delle 
esplosioni e il terrore negli occhi 
degli adulti. Ho dovuto lasciare la 
mia casa, la mia stanza con la mia 
bambola amata: ho dovuto lasciare 
la mia infanzia. Ho dovuto crescere 
in fretta, imparare cosa significa 
perdere tutto – anche mio padre 
che ho desiderato sempre – senza 
sapere perché.

Se fossi in guerra mi mancherebbe 
anche la gioia della pace: potermi 
svegliare senza paura, camminare 
nelle strade senza temere gli attacchi 
dei nemici, senza pensare che il 
giorno dopo non potrebbe arrivare.

Odio la guerra con ogni parte di 
me. Porta solo distruzione, odio, 
perdita e dolore. Nessun bambino 
dovrebbe viverla, nessuna madre 
dovrebbe piangere un figlio, un 
fratello e nessuno dovrebbe essere 
costretto ad andare in guerra.

Spero con tutto il mio cuore che le 
attuali guerre nel mondo abbiano 
fine.


