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È sempre difficile avvicinarsi a una terra che ci è estranea,
tanto più quando è contraddistinta da caratteristiche pecu-
liari  che  la  rendono  difficilmente  interpretabile  secondo  i
propri canoni. Da qui scatta il bisogno di ricorrere a quegli
stereotipi che ci permettono di farci un’idea su quello che ci
troviamo di fronte. Stereotipi che pian piano, addentrandoci
nella cultura del luogo,  parlando con le persone del  posto,
vengono smantellati, permettendo allo straniero di compren-
derne la natura più intima. 

Lo abbiamo fatto nelle Marche, in Umbria e anche qui in Si-
cilia, mettendo a confronto l’Italia descritta da Guido Piove-
ne, alla fine degli anni ‘50, a ridosso di quel boom economico
che avrebbe trasformato per sempre questo Paese, per conse-
gnarlo snaturato alla modernità, con l’Italia di oggi, che ogni
studente ha provato poi a riconsegnare in forma scritta at-
traverso il proprio taglio interpretativo. 

Da qui il valore di queste pagine, diari che condensano ri-
flessioni di occhi abituati ad altre coordinate culturali e per
questo capaci di guardare Palermo e la Sicilia con originali-
tà. 

Se siamo partiti da Jesi, dove era nato, per puro caso, quel
Federico II di Svevia che – tra le altre cose – ha dato il là
alla nascita di una prima forma di italiano volgare, qui a
Palermo abbiamo ritrovato le tracce del suo governo, che da
lì ai secoli a venire ha fatto della commistione di culture il
punto di forza per generare nuove realtà in costante fermen-
to. Di cui abbiamo parlato, per strada o al ristorante, al mare
o nelle botteghe artigiane, usando quell’italiano standard che
oggi unisce tutta la nostra penisola. E che persone di mezzo
mondo hanno il piacere di parlare, scrivere, capire. 

Ugo Coppari
Studio Pensierini
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Aivars



Vita morte e miracoli
Aivars, nato in Lettonia, vive in Lussemburgo

Sicilia. Un'isola che non avevo mai visitato. Sembrava un paese mi-
sterioso, impossibile da comprendere da lontano. Ed era da tanto
tempo che desideravo andarci. Ora posso dire (con orgoglio) di aver
visitato la Sicilia. È passato un po' di tempo dal viaggio, ma non rie-
sco ancora a mettere in ordine tutte le impressioni (sono così tante!).

Posso dire adesso di aver capito la
Sicilia, di averne decifrato 
i misteri? Certamente no, 
anche se ho imparato molto.

Immergersi a Palermo è come entrare in un labirinto. Potresti per-
derti, disorientarti e non capire più dove ti trovi o come uscirne. Ma
devo dire che è un labirinto piacevole, senza un Minotauro ostile (al-
meno io non l'ho incontrato). Si può passeggiare e ammirare tutte le
meraviglie che si trovano lì. La Cattedrale, l'Oratorio di San Lorenzo,
i  murales,  il  Palazzo  Chiaramonte  (Steri),  i  muri  del  carcere
dell'Inquisizione disegnati dalle vittime, i pupi siciliani (penso che
Ludovico Ariosto avrebbe apprezzato questa messa in scena del suo
"Orlando" che abbiamo visto), il mercato del Capo, la Cappella Palati-
na, la Vucciria di Gattuso...
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Per orientarsi in questo labirinto è molto utile una specie di "filo di
Arianna". Nel nostro caso, sono state le informazioni di Ugo a per-
metterci  di  non perderci  (anche se  a volte  qualcuno ha sbagliato
strada) e, guardando gli edifici, i monumenti, i palazzi, di vedere e
capire molto di più di un comune turista che non ha tali conoscenze
(ci  sono, forse,  rare eccezioni):  che si trattasse dei  Quattro Canti,
della Fontana della Vergogna, di Palazzo Abatellis con il Trionfo della
Morte, con l'Annunziata, di Piazza della Memoria...

Naturalmente, non c'era solo Palermo. Abbiamo visitato anche Mon-
reale, con il suo Duomo, ci siamo goduti una bellissima giornata al
mare a Cefalù (e abbiamo potuto constatare che il Sole ha ancora ri-
sorse sufficienti per le sue reazioni di fusione nucleare che creano
un'immensa energia trasmessa tramite radiazione solare anche alla
Terra: faceva caldo).

Ci sono state opportunità uniche 
per sviluppare i nostri talenti e la 
nostra creatività, preparando 
piatti, creando opere in ceramica, 
quaderni con carte incredibili. E 
tutto questo in ottima compagnia 
e in una bellissima atmosfera.

I cibi siciliani sono eccellenti. Dopo il mio ritorno, ho cenato in un
ristorante italiano e ho scoperto che il cameriere era nato a Paler-
mo. Dopo aver saputo che avevo visitato quella città di recente, ne
era felicissimo e la sua prima domanda era: "A Palermo si mangia
bene, vero?"

Sicilia.  Vita,  morte,  miracoli.  Elementi  normanni,  arabi,  spagnoli,
greci, fenici... Trasformazioni nel corso dei secoli. Palermo, una città
vitale, attiva, rumorosa. E la frase: "La Sicilia non è l'Italia!"… Ho già
voglia di tornarci un giorno.
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Emmanuelle



Il turismo diventerà una delle 
massime industrie siciliane. Occorre
avvicinare l’isola al continente, così 
che gli uomini d’affare possano 
andare e tornare con rapidità, 
distruggendo la vecchia idea 
settentrionale che la Sicilia faccia 
parte di un continente misterioso e 
irraggiungibile. 

Si vorrebbe che la Sicilia divenisse 
la Florida degli europei dalla 
Scandinavia in giù; si prepara il 
terreno a grandi correnti turistiche, 
anche se saranno diverse dalle 
clientele aristocratiche chiuse tra 
giardini.

Viaggio in Italia
Guido Piovene



Fernanda



Tutto il tempo del mondo
Fernanda, nata in Brasile, vive a San Paolo

Mentre scrivo sul nostro viaggio in Sicilia, ascolto una musica brasi-
liana che dice  “tutti i giorni quando mi sveglio, non ho più tempo da
perdere, ma abbiamo ancora molto tempo, abbiamo tutto il tempo del
mondo, tutti i giorni prima di dormire, mi ricordo e mi sveglio di come è
stato il giorno. Abbiamo il nostro tempo, siamo ancora più giovani.” 

Quando pensiamo che l’Italia è un Paese relativamente giovane, fon-
dato nel 1861 e che ha avuto come base della sua nazionalizzazione
soltanto la lingua italiana, penso a quanto questa lingua ancora oggi
continua a unire le persone. 

La base fondente del 
nostro gruppo è la passione 
per la lingua italiana. 

Ognuno di noi la esprime a suo modo, la impara coi suoi tempi, di-
menticando e ricordandosi delle sue parole, delle sue espressioni,
come se avessimo tutto il tempo del mondo. In fondo sappiamo bene
la verità, ma quando siamo in questo viaggio è come se il  mondo
fuori dalla nostra bolla appassionata dall’Italia non esistesse e che
bello che possa essere così per alcuni giorni.
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Richard



I dolci di Palermo sono i più coloriti 
e sostanziosi del mondo. Un tempo i 
principali fornitori di dolci erano i 
numerosi conventi di monache. Oggi
l’uso declina, ormai. Sono andato 
anche io a comprare i dolci nel 
convento di Santa Caterina, già 
illustre per suppellettili 
aristocratiche e per l’arte della 
cucina, cannoli di ricotta, conchiglie
di pistacchio riempite con la 
marmellata di zucca; la monaca 
guardiana me li passava sulla ruota 
e riceveva il denaro su una paletta. 
Le esigenze di una fantasia 
decorativa barocca spesso 
prevalgono nei cibi, come nei 
pasticci di maccheroni, o nella pasta
con le sarde. 

Viaggio in Italia
Guido Piovene



Anneke



Una grande varietà
Anneke, nata in Indonesia, vive a Den Haag

 

Ogni settimana faccio la spesa nel piccolo mercato vicino casa mia,
nell’ex villaggio di pescatori di Scheveningen, ora inglobato nella cit-
tà dell’Aia. Porto la spesa a casa in una borsa di cotone con l’immagi-
ne del dipinto di Renato Guttuso raffigurante il mercato palermitano
La Vucciria. Una città diversa, un clima diverso, merci diverse. Ma lo
stesso tipo di attività.

Mentre penso ai giorni trascorsi 
a Palermo nell’estate scorsa, 
mi vengono in mente così tanti 
pensieri. Mi ci è voluto un po’ per 
elaborarli tutti. Tante impressioni 
si sono sovrapposte.

Ciò non sorprende, considerando come la Sicilia sia stata influenza-
ta da una varietà di dominatori nel corso dei secoli. Dai Normanni al
nord agli Arabi al sud. Anche conquistatori provenienti da regioni
intermedie, come gli Spagnoli, i Francesi e, da est, i Greci. Senza di-
menticare lo Stupor Mundi, l’imperatore Federico di Hohenstaufen,
nato a Jesi!

Passeggiando lungo il sentiero in riva al mare a Mondello – la Sche-
veningen di Palermo – si possono immaginare i conquistatori che 
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arrivano sulle loro navi a remi, alla ricerca di un luogo dove le mon-
tagne non si innalzano ripidamente dal mare, così da poter attracca-
re e prendere il controllo dell’entroterra e dei suoi ricchi prodotti.
L’ultimo giorno del nostro soggiorno linguistico a Palermo abbiamo
visitato l’Orto Botanico. 

Quando gli altri hanno lasciato il parco, mi sono seduta su una pan-
china per riflettere. Il posto è perfetto per questo scopo. Dopotutto,
lì prosperano piante e alberi provenienti da ogni angolo del mondo.
Potete immaginarvi in Africa o in Asia sotto gli imponenti alberi ba-
yam con radici aeree. Ma anche in un soggiorno olandese, dove la
residente coltiva con cura piante esotiche sul davanzale della fine-
stra.

La varietà della vegetazione 
corrisponde alla varietà dei 
grandi edifici ecclesiastici e civili 
costruiti in Sicilia nel corso dei 
secoli.

Seduta sulla mia panchina, pensavo alla nostra visita alla Cattedrale
di Palermo, la Cattedrale della santa Vergine Maria Assunta. Era sta-
ta alternativamente luogo di culto e luogo di incontro per musulma-
ni e cristiani. Ampliamenti e restauri sotto vari dominatori hanno la-
sciato il loro segno. Si riflette in un mix di stili architettonici e deco-
rativi, sia all’interno che all’esterno. All’interno si possono ammirare
elementi decorativi arabi, e persino un’iscrizione in arabo, giustap-
posti a raffigurazioni di scene della storia culturale cristiano-ebrai-
ca.

Di fronte alla cattedrale si apre un’ampia piazza. Bisogna salire una
rampa di scale per raggiungere il punto panoramico, dove si vede la
piazza da dietro la balaustra che costeggia uno stretto corridoio. Si
procede uno alla volta, uno dietro l’altro. Se ci si ferma ad ammirare
il panorama, anche la fila di visitatori dietro di voi si fermerà.
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Si può salire ancora più in alto tramite una scala a chiocciola in pie-
tra.  Richiede un certo  sforzo,  soprattutto  per i  visitatori  che non
possiedono più la forza e l’equilibrio della gioventù. Ma ne vale la
pena per ammirare la città, che da lì si presenta in tutto il suo splen-
dore.

Sulla mia panchina nell’Orto 
Botanico di Palermo sognavo i 
tanti edifici storici visti durante 
questa vacanza. Gli elementi 
culturali normanni, arabi e gotici 
che ci si sono fusi.

Proprio come nei secoli precedenti,  in Sicilia, oggi ci sono gover-
nanti che perseguono principalmente le proprie aspirazioni, mentre
in altre parti del mondo leader di diverse paesi sono ansiosi di con-
quistare  il  potere  mondiale.  Quanto  sarebbe  meraviglioso  se  da
quest’epoca turbolenta potesse emergere un insieme così bello ed
equilibrato come l’abbiamo trovato in Sicilia!
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Myra



È curioso vedere come queste storie 
di re e di guerrieri si trasformino in 
storie di vendette e controvendette, 
di delitti d’onore e di giustizia: 
l’uccisione suggella ogni episodio e 
provoca un’altra uccisione; il ciclo 
di Artù diventa la proiezione 
fantastica della mafia. Mi è toccata 
in sorte una scena dove il re dei 
franchi, Pipino, padre di 
Carlomagno, è assassinato a letto da
due figli bastardi. Prima di uccidere 
il padre essi lo svegliano, perché 
conosca le ingiustizie commesse e il 
motivo della condanna. Il pubblico 
popolare non si riscalda, ma 
commenta e ragiona. Da 
un’uccisione all’altra, esso discute 
specialmente se quella morte è 
meritata, se quella vendetta è 
legittima.

Viaggio in Italia
Guido Piovene



Elizabeth



Esuberanza 
Elizabeth, nata negli Stati Uniti, vive a Orinda

Ho visto di sfuggita Palermo per la prima volta dal mare blu. L’ho vi-
sto  annidato  in  fronte  a  uno  sfondo  di  montagne  sotto  un  sole
splendente. Il porto era pieno di barche da pesca, traghetti, e navi da
trasporto. 

Ho pensato che fosse attraverso 
queste stesse acque che dovevano 
essere arrivati i Fenici, i Greci, i 
Romani, gli Arabi, e persino i più 
recenti immigrati dall’Africa.   

All’arrivo al porto, poco dopo lo sbarco dal nostro aliscafo, ho do-
mandato a due uomini indicazioni per raggiungere la stazione dei 
taxi più vicina. Vedendoci trascinare i bagagli, il più grande mi ha 
chiesto “dove alloggerete?”. Quando ho risposto “Hotel Porta Felice”, 
i due si sono guardati, hanno alzato le spalle, e uno ha detto “non è 
lontano dalla nostra strada. Saremo lieti di darvi un passaggio. 
L’albergo è vicino alla strada principale dove possiamo lasciarvi”. 

Ci sentivamo a disagio a viaggiare con degli uomini sconosciuti ma
avevamo un buon presentimento su questi due e abbiamo deciso di
andare con loro. In macchina abbiamo parlato in italiano ma mentre
gli uomini parlavano in dialetto tra di loro, non ci ho capito nulla. 
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I due volevano sapere di dove eravamo, perché eravamo venuti a Pa-
lermo, e cosa ci avremmo fatto. Ci hanno detto che i membri delle
loro famiglie avevano fatto una visita a San Francisco e che un gior-
no avrebbero voluto andarci  anche loro.

Dopo aver parcheggiato la macchina, i nostri amici hanno preso i
nostri  bagagli  dal  bagagliaio  e  hanno  insistito  per  portarli  fino
all’hotel. Ci sono voluti almeno dieci minuti a piedi. Increduli  li ab-
biamo ringraziati profusamente e poi gli abbiamo domandato se po-
tevamo dare loro qualcosa per averci  aiutato.  “No, No! Non è mai
stato un problema. Benvenuti a Palermo! Godetevi  la vostra vacan-
za!”  Che  amichevoli,  energici  e  accoglienti  uomini!  Quasi  tremila
anni fa i Greci erano noti per la loro ospitalità, un tratto fondamen-
tale della loro cultura. Era possibile che questo fosse nel DNA? 

Mi è sembrato che gli abitanti 
avessero uno spirito simile allo 
stile barocco che dominava la 
città vecchia. Entrambi avevano 
un dinamismo, un’esuberanza 
emotiva e una bellezza 
particolare.   

Dentro il centro storico, sono rimasta colpita dall’esuberanza delle
persone che volevano condividere la loro cultura. Artigiani come Pa-
trizia Italiano, presso lo studio della ceramica, e Carmela, da Edizio-
ni Precarie, un laboratorio di produzione di carta, ne erano buoni
esempi.  

Nei mercati e lungo le strade i venditori erano spesso entusiasti di
mostrare la loro merce a tutti ma si irritavano se qualcuno, sempli-
cemente curioso, bloccava la strada ai clienti locali. In questo posto,
c’era una confusione che rasentava il  caos.  Abbiamo imparato da
Marta, la nostra fotografa, che i mercati erano esistiti  negli stessi
posti da secoli. Ho sospettato che il caos fosse quasi altrettanto anti-
co.  
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Al mercato si poteva assistere a un’esplosione di colori e di profumi
di frutta, verdura, spezie e pesce. Anche lungo le piccole strade della
città, fiori e piccoli striscioni colorati rallegravano muri pallidi e fa-
tiscenti. Sugli striscioni erano scritti, a volte in dialetto e a volte in
italiano,  piccoli  detti  e  spesso messaggi  politici.  Una sera mentre
tornavamo all’albergo,  Anneke ed io  abbiamo trascorso un po’ di
tempo a cercare di capire cosa significassero.  

La città stessa era stata una fonte di creatività. Il quadro famoso del
mercato,  “La Vucciria”,  dipinto  da Renato  Guttuso,  è  un  esempio
perfetto poiché cattura l’atmosfera del mercato colorato, il caos e la
sensualità di una donna. Patrizia, la ceramista, ci ha raccontato che
la sua città l’aveva ispirata a essere creativa. Ho riconosciuto i colori
vivaci della città in tutte le sue ceramiche. 

Ancora e ancora mi sono chiesta 
se i palermitani hanno tratto la 
loro propensione per i colori 
vivaci dalla stessa caratteristica 
che aveva spinto i loro antenati a 
usare piastrelle dai colori brillanti
nella Cappella Palatina, a 
Monreale, e a Cefalù.  

I palermitani erano persone orgogliose non solo della loro arte e ar-
chitettura ma anche del loro cibo e vino. Alcuni piatti più amati ri-
flettono le loro radici più profonde. Le arancine, piccole palle di riso
fritte, spesso con ragù di carne dentro, sono state create dagli arabi.
“Pani ca meusa”, un popolare cibo da strada, risalgono ai macellai
ebrei che usavano gli scarti di ogni parte di un animale per prepara-
re questo piatto e guadagnare un po’ di soldi durante Il Medioevo. I
cannoli che erano inizialmente associati ai monasteri e ai conventi
cattolici  sono  ormai  ovunque.  I  pescatori  sono  stati  un  pilastro
dell’economia per migliaia di anni e ancora oggi forniscono pesce
alla città ogni giorno.   Al mercato, i venditori di pesce espongono
pesce pescato secondo un metodo tradizionale, tirandone su la coda
con un pezzo di lenza dal ghiaccio per mostrare come è stato pesca-
to in modo sostenibile. 
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Una sera abbiamo mangiato nuovi piatti in un ristorante senegalese,
organizzato da immigrati recenti. Ora le vecchie e le nuove tradizio-
ni culinarie stanno dando vita a un mix di sapori  completamente
nuovo. 

Molti anni fa, ho scoperto che gli 
italiani adorano parlare con le 
mani. In spiaggia a Cefalù, questa 
abitudine raggiunge nuove vette. 
Gli adulti tendevano a riunirsi in 
gruppi circolari, grandi e piccoli, 
per lunghi tempi, nelle acque poco
profonde, semplicemente per 
rinfrescarsi. Si potevano vedere i 
loro gesti se non si riuscivano a 
sentire le loro parole. Parlare, 
parlare, non nuotare, era ciò che 
desideravano di più.

Ho apprezzato molto l’apertura mentale dei siciliani e la loro dispo-
nibilità a parlare in italiano con me, nonostante il mio livello di ita-
liano. Stavo decorando il mio vaso e chiacchierando con una delle
aiutanti , una donna  di qualche anno più giovane di me. Dopo cin-
que minuti abbiamo scoperto che avevamo un sacco di cose in co-
mune.  Entrambi avevamo lavorato come avvocatesse prima di an-
dare in pensione, ci stavamo riprendendo da infortuni al braccio e
alla spalla e abbiamo avuto nipoti carini. Mi ha mostrato una foto di
loro. Abbiamo riso di come, in quanto madri lavoratrici,  le nostre
vite fossero così diverse da quelle delle nostre figlie. Era una sorpre-
sa che le sue esperienze e le sue percezioni fossero così simili alle
mie. C’era una grande distinzione. Lei doveva andarsene dal labora-
torio immediatamente dopo la cena perché suo marito era a casa e si
aspettava che lei gli preparasse la cena. Il mio dovrebbe essere così
fortunato.
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La volontà spensierata di raccontarmi le storie famigliari mi ricor-
dava le grandi tradizioni narrative in Sicilia. Ho pensato a Il Gatto-
pardo e a La forma di acqua che ho letto recentemente. Da Camilleri
avevo imparato, attraverso un film, che i trovatori, i poeti e i musici-
sti medievali, erano i predecessori delle marionette a Palermo che
oggi  recitano  racconti  epici  di  amore,  tradimento  e  vendetta.  Le
emozioni espresse attraverso occhi e bocche dipinti  mi hanno ri-
cordato le maschere usate in modo simile nei teatri greci antichi in
Sicilia.

Infine mi ha colpito il sottile 
umorismo dei siciliani. Mentre 
imparavamo la storia culinaria 
mi sono ritrovata spesso a ridere 
alle battute dello chef e a me stessa
cercando di imparare la vera 
storia invece degli stereotipi. 

Le esagerazioni dei movimenti, delle voci e della musica nello spet-
tacolo di marionette erano anche comiche. Chi può dimenticare la
Madonna nell’Oratorio che guardava ai suoi cherubini numerosi con
un sorriso  suggestivo sul  viso?  Quei  vasi  giocosi  che conosciamo
come “Teste di Moro” si basano su una leggenda, un’altra storia di
amore, tradimento e vendetta. Mi piace pensare che gli artisti ap-
plaudano scherzosamente l’audacia della donna che aveva ucciso il
suo ex amante e aveva usato la sua testa per un vaso di basilico. In
ogni caso, i vasi mi fanno ridere sopratutto quelli che abbiamo crea-
to noi. Insomma, è stata un’esperienza indimenticabile in questa cit-
tà magica. 
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Ruth



La sua natura di città barocca 
esplode soprattutto al buio. È nera, a
forti chiaroscuri; le bancarelle della 
frutta squarciano violentemente 
quel nero all’ingresso dei vicoli, 
diverse da quelle napoletane, i colori
forti e divisi, il disegno quasi 
geometrico. Una vitalità aggressiva, 
pronta alla rissa, emana dalla folla 
che invade le strade; il numero dei 
giovani, tutti dall’aspetto spavaldo, 
sembra maggiore che in qualunque 
altra città; i discorsi amichevoli 
suonano concitati come una lite, le 
automobili passano più veloci del 
giusto. Sembra incarnata, qui, la 
grande legge atavica dell’Italia, farsi
valere, farsi largo, e prevenire il 
colpo per non esserne vittima.

Viaggio in Italia
Guido Piovene



Elpidio



Da Guttuso ai fiori di loto
Elpidio, nato in Brasile, vive a Rio de Janeiro

La Sicilia mi ha lasciato incantato piano piano, con tutta la sua diver-
sità: la cultura, il cibo, l'arte, la  gente, con tante influenza araba,
normanna,  bizantina,  ecc.  Ho  visto  e  vissuto  tutto  questo  tra  la
grammatica e i pasti: colazioni, pranzi e cene che raccontano il sa-
pore e la storia della Sicilia, a ogni piatto che si mangia, a ogni bevu-
ta che si beve. 

Lezione viva con testimonianze di
quelli che erano proprio di origini 
siciliane e che erano stati invitati 
a prestare i loro “occhi” affinché il 
gruppo imparasse il "modus 
vivendi" di questa bella isola.

Così sono passati i sette giorni.

Primo giorno. Dopo una breve, ma sempre interessante e divertente
presentazione, il gruppo, che già si conosceva da altri viaggi, comin-
cia a cambiare  energia,  oppure,  la sinergia tra ogni  partecipante.
Dopo la presentazione abbiamo avuto l'opportunità di realizzare un
taccuino in un laboratorio di carta, con la direzione di Carmela, che
ha portato tutto il nostro gruppo a fare un giro nei negozi del quar-
tiere di un mercato di Palermo. 
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Lo stesso mercato che ha ispirato Guttuso per creare il suo più cele-
bre quadro, la Vucciria, e che ha ispirato una parte del titolo di que-
sto diario. 

Durante questo giro conosciamo i differenti tipi di carta che i nego-
zianti  usano  per  incartare  frutte,  verdure,  pesce  e  altri  prodotti.
Questa attività è stata sufficiente per capire che stiamo vivendo in
un mondo tra consumo e sostenibilità, tra la carta e la plastica.  

Secondo giorno. Visita alla Cattedrale e Cappella Palatina, con la cul-
tura normanna, bizantina ed araba,  che hanno influenzato la vita
nella bella città di Palermo. Come ultima attività del giorno ci aspet-
tava un meraviglioso spettacolo dei Pupi Siciliani, al Museo interna-
zionale delle marionette Antonio Pasqualino, al tempo della influen-
za dei  Mori,  rappresentando una sfida tra cavalieri  per le  donne,
come succede ancora nella nostra storia, nella storia dell'umanità.
Ma la serata non era finita lì. Ci incontriamo per cena in un antica
focacceria con meravigliosi cibo della cucina locale, bevande, musi-
ca, e molte chiacchierate tra i membri del nostro gruppo allegro e
armonioso.

Terzo giorno. Passeggiata a Monreale con visita all'oratorio di San Lo-
renzo con opere realizzate in stucco da Giacomo Serpotta. Visita al
Palazzo Chiaromonte Steri, dove non posso staccarmi dalle carceri
dell'inquisizione. 

Tra i graffiti lasciati dai 
prigionieri della Santa Inquisizione, 
mi ha colpito una frase: 
“Manca anima”. Secondo me è 
una sintesi dell’ingiustizia che ha 
provocato tanta sofferenza e dolore 
in quel momento storico 
dell’umanità, meno umana 
di oggi.

E poi abbiamo visto la “Vucciria” di Guttuso, il  suo magnifico qua-
dro, che rappresenta vita e morte, il filo rosso di questo viaggio.
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Alla sera una inaspettata attività mi ha permesso di realizzare un
grande sogno di imparare a maneggiare l'argilla. Nello studio di Pa-
trizia Italiano, sono riuscito a creare la mia testa di Moro, un vaso
che racconta una storia del periodo della dominazione araba in Sici-
lia, un'opera caratteristica della ceramica siciliana. 

Quarto giorno. A Palazzo Abatellis l’affresco “Trionfo della morte” ha
come invitato il nostro gruppo a fare una riflessione, sulla  vita e
morte.  A Piazza Bellini abbiamo visto chiese con bellissime architet-
ture arabo-normanna. E finalmente alla sera un evento molto aspet-
tato dal nostro gruppo: incontro con l'autore nella sala conferenze
Moltivolti,  Ballarò,  Palermo. Presentazione del  nuovo libro di  Ugo
Coppari: Guida all'installazione di un futuro me, Quodlibet Compa-
gnia Extra. Ugo ha regalato al nostro gruppo la prima presentazione
del suo capolavoro con grande entusiasmo e maestria.  Ma la sera
non era ancora finita, non era possibile lasciare quel bel  quartiere
di Ballarò senza cena nel Ristorante Moltivolti con piatti, bevande e
dolce tipici della Sicilia.

Quinto Giorno. Questo giorno è stato dedicato a preparare piatti con
chef della cucina siciliana. Andiamo a piedi dall'hotel verso il Merca-
to del Capo, tra chiacchierate e molta curiosità su tutto quello che ci
aspettava. Un mercato di frutta, verdure, pesce, carne, cibo, bevan-
de, ecc, da portare via e da mangiare lì, con grande movimentazione
di persone che parlavano ad alta voce, le grida dei commercianti che
vendono i loro prodotti. 

Imparare italiano in modo 
divertente, secondo me, è il sogno 
di ogni studente. Immagina di 
imparare l’italiano ascoltando e 
vedendo una conversazione tra 
uno chef di cucina, Andrea, ed un 
commerciante: gesti, sorrisi, 
abilità di negoziare quanto pagare
per quello che sta comprando, ecc.

Andrea, più che insegnare a preparare piatti di pasta ha fatto una le-
zione sulla storia della cucina italiana. 
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Non è necessario dire quanto è piaciuto assaporare i piatti di busia-
te, sarde e il tradizionale dolce siciliano, i cannoli, che abbiamo pre-
parato insieme. È stata un'esperienza indimenticabile! Devo dire che
l'esperienza della cucina è un classico nei viaggi con il nostro mae-
stro Ugo, e sempre sorprendente.

Sesto Giorno. Questo giorno è stato dedicato a una passeggiata a Ce-
falù, molto aspettata, sì, anche perché era molto caldo quei giorni in
Sicilia. Prima di andare al mare abbiamo visitato il  Duomo e il Lava-
toio Medievale. La sera la tradizionale cena prima di finire il nostro
viaggio studio, un altro meraviglioso classico. Durante la cena al ri-
storante Porto Costanza, tutto era molto bello! Il cibo, le bevande,
l’energia che fluiva tra noi viaggiatori di tutto il mondo. Una curiosi-
tà: l’azienda Centopassi, di cui abbiamo bevuto i vini, è l’anima viti-
vinicola delle cooperative Libera Terra che coltivano terre confiscate
alla mafia in Sicilia, secondo quanto si legge nel loro sito.

La mafia purtroppo non può essere dimenticata per fare parte della
storia della Sicilia, ma che rimane tra noi, sfortunatamente in quasi
tutto il mondo con altre maschere e altre forme  di azione.

Giorno 7. L’Orto Botanico di Palermo è un museo a cielo aperto del
mondo vegetale. Scrigno di biodiversità e cultura. Qui, dopo aver se-
guito il filo rosso di questo viaggio, che racconta l'esperienza umana
tra la vita e  morte,  sono riuscito  a vedere,  a trovare,  un simbolo
dell’eternità. 

Di fronte a me sono riuscito a 
trovare il filo rosso di questo mio 
viaggio, dopo aver visto un fiore 
di loto in un laghetto. Lì, in quel 
lago, sono riuscito a vedere la mia 
anima, non propriamente riflessa 
sull'acqua, ma sui bei fiori di loto, 
simbolo buddhista dell'unione 
degli opposti, come è descritto 
nella legenda che si trova davanti 
al lago.
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Nella descrizione si legge:  fiore simbolo di spiritualità buddhista. Da
acque fangose nasce un fiore etereo che rappresenta l'unione degli oppo-
sti: il Tao.

Lì davanti a quel Fior di Loto asiatico (East indian Lotu, Sacred Lo-
tus), comincio un altro viaggio, un viaggio interiore: la ricerca di me
stesso,  cioè,  della  mia  anima,  anima che  continuerà per sempre.
Quella che rimane dopo la vita e la morte del nostro corpo, sempre
secondo Buddha, Socrate, Platone, Allan Kardec, il codificatore della
dottrina spiritica, tutti d'accordo con quello che Gesù ha insegnato
sull’andare al di là. E se mi posso permettere, cari amici viaggiatori
di tutto il mondo, secondo me c’è un altro filo rosso tra noi che ri-
mane per sempre: l’amore.
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Julie



Pop-up
Momenti indimenticabili
Julie, nata negli Stati Uniti, vive a Dallas

uno

Allo strattone della corda l'ombrellone si aprì con un rimbalzo pop-
up, quasi a dare un segnale ad Alberto, il nostro cameriere, che era
ora dello spritz Campari il cui bagliore rosso richiamava il colore del
tramonto di Palermo. Ogni sera,  dal roof-top bar dell'Hotel  Porta
Felice, guardavo i gabbiani planare nell'aria calda e i rondoni sfrec-
ciare tra un palazzo e l’altro. Solo l'ultimo giorno mi resi conto che il
palazzo sottostante era Palazzo Chiaromonte Steri, che era stata la
sede dell'Inquisizione Spagnola e una prigione nel periodo dal XVII
al XVIII secolo. 

La fila di finestre dell'ultimo piano
era in rovina. Su ogni davanzale 
c'era una parabola e tutte queste 
parabole puntavano verso una 
stessa coordinata sconosciuta.

due

Il ventilatore sul davanzale di una finestra del laboratorio artistico
venne di nuovo spostato.  
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Ugo aveva difficoltà con questo ventilatore. Lo aveva già spostato più
di una volta mentre cercava il posto perfetto per tenerci al fresco
senza far volare via la carta di vari colori che si trovava sul nostro ta-
volo di lavoro. 

Ugo ci aveva portato in questo laboratorio per realizzare delle crea-
zioni con carta riciclata. Sul tavolo davanti a noi c'erano carte, tova-
glioli, volantini e anche carte da imballaggio con le immagini di ciò
che avrebbero dovuto avvolgere: un pesce con lo sguardo smarrito
nel vuoto, una mela o una pesca con una sola foglia a mo' di bandiera
e perfino un'aragosta rossa rossa. La maggior parte di queste carte
riciclate erano ben distese, mentre altre avevano delle pieghe o era-
no corrugate. Con queste carte creammo i nostri taccuini unici. Sì,
sì, ho scelto una parola araba... d'altronde eravamo a Palermo! L'ulti-
mo passo per completare questi taccuini fu quello di rilegarli stret-
tamente con un filo.  

Quando aprii la mia creazione 
ormai finita, scoprii che le pagine 
a forma di triangolo si aprivano e 
si alzavano come in un libro pop-
up per bambini. Che meraviglia!

tre

Dopo esserci lasciati alle spalle l'architettura araba e normanna di
Palazzo dei Normanni, ci incamminammo verso il Mercato Ballarò
attraverso le vie sinuose di Palermo. Non fu per caso che, guidati da
Ugo, ci imbattemmo in un campo da basket. Il campo era circondato
da palazzi con muri coperti da enormi graffiti che raffiguravano del-
le donne immigrate, un gallo che si pavoneggiava e un uomo che
suonava un sassofono da cui uscivano delle note di jazz. 

L'arte di quei graffiti era così 
sorprendente che il luogo 
sembrava un museo a cielo aperto.
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La serata si concluse in un diverso tipo di museo: il Museo interna-
zionale delle marionette Antonio Pasqualino. Le pareti erano coper-
te di marionette con armature d'argento, mantelli di raso azzurro,
tuniche verdi con broccato d'oro e altro ancora. Poco dopo, nel tea-
trino del  museo, guardammo un cavaliere ingannare un saraceno
arrogante, salvare una donzella indifesa e duellare contro un ser-
pente velenoso che finì in molti pezzi. 

Quando il  pianista iniziò a girare la manovella del  pianoforte per
suonare la canzone di chiusura, il puparo fece scattare la croce di le-
gno alla quelle erano fissati i fili.  I pezzi del corpo del serpente si ri-
misero insieme e con un pop-up il serpente fece un inchino tra fra-
gorosi applausi.

quattro

La porta dell'oratorio si aprì ed entrammo lentamente. Le figure in
stucco apparivano come alcuni dei nostri vicini sui balconi sopra di
noi. Noi li guardavamo, ma loro ci ignoravano. Le figure in stucco di
Giacomo  Serpotta  erano  molte.  C'erano  cherubini  paffuti,  figure
femminili che rappresentavano le virtù teologali e cardinali. Strana-
mente mancavano statue di uomini, ma c'erano quelle di ragazzi. Un
ragazzo era vestito con abiti logori come se fosse stato appena salva-
to dalla strada. Questo ragazzo tirava la gonna della virtù della Cari-
tà, implorando qualcosa da mangiare.

Quella sera toccò a noi realizzare un vaso con la stessa tecnica di
Serpotta, ma in argilla. Con una barbottina bagnata applicammo sul
vaso vari strati di argilla per dargli dimensione e con le mani cream-
mo i dettagli  quali  volti,  tralci di vite, fiori e altri motivi.  L'ultima
cosa rimasta da fare era dipingere i nostri vasi con una smaltatura
che, purtroppo, rese l'argilla grigia, ancora più grigia e monotona. 

Il giorno dopo, quando la nostra 
opera uscì dal forno, i colori dello 
smalto erano diventati un pop-up
di vividezza. Rimanemmo tutti 
colpiti dal risultato della nostra 
creatività!

33 | PENSIERINI | Speciale viaggio in italiano in Sicilia



cinque

L'esterno della cattedrale non faceva presagire le altissime volte do-
rate che scoprimmo all'interno. Nella cupola la mano benedicente di
Cristo era intenzionalmente tesa in modo sproporzionato in modo
che, guardando Cristo dal basso della cattedrale, apparisse propor-
zionato. Tutto ciò era reso ancora più impressionante dalle tessere
di vetro scintillanti dei mosaici che coprivano le pareti della catte-
drale. La Cattedrale di Monreale non poteva non impressionare.

Mentre tornavamo in hotel, chiedemmo ad Ugo cosa avremmo fatto
quella sera. Tentennando, Ugo cercò di spiegarci cosa aveva organiz-
zato l'editore  per la pubblicazione del  suo ultimo libro.  Qualcuno
esclamò, "Oh! Il tuo editore ha organizzato un Pop-up!" Anche altri
furono d'accordo, "Sì, sì, un Pop-up!" Ugo diede l'impressione di es-
sere confuso, ma anche un po' incuriosito da questa espressione che
sentiva per la prima volta.

Accanto al ristorante Moltivolti il cui motto recitava "La mia terra è
dove poggio i miei piedi", c'era la Camera a Sud: Spazi Condivisi. Era
una stanza stretta che si allungava a forma di rombo, dove enormi
gradini  servivano  come  posti  a  sedere.  Su  un  tavolo  pieghevole
c'erano pile di copie dell'ultimo libro di Ugo, “Guida all'installazione
di un futuro me”. Erano copie fresche di stampa, spedite dall'editore
e con una copertina accattivante. Con grande sorpresa di Ugo non
c'eravamo solo noi alla presentazione del libro. È stata un'esperienza
unica in un luogo improvvisato che generava emozione e entusia-
smo, e favoriva l'interazione con i presenti. 

Sì, è stato un momento indimenticabile, questo Pop-up!
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Chuck



Un’armoniosa complessità
 Chuck, nato negli Stati Uniti, vive a Orinda

La Sicilia è una terra così complessa che è difficile descriverla anche
solo scrivendo qualche pagina. Quindi, darò solo alcune impressioni.
Per quanto riguarda Palermo, ha un sito bellissimo ed è incastonata
in una splendida baia tra dolci ma alte montagne. Nel corso di tanti
secoli, le influenze dovute al fatto di essere stata colonizzata, persino
invasa, da molti popoli – Fenici, Greci, Arabi, Normanni e altri–  an-
cora oggi sono ovunque. A Palermo si percorre una strada, Via Vitto-
rio Emanuele, sopra un percorso di 2700 anni fa, utilizzato dai Feni-
ci, da Porta Felice attraverso i Quattro Canti fino a Porta Nuova.

Ci sono notevoli siti storici che mostrano vari motivi e disegni etni-
ci, ad esempio romani, arabi, bizantini, normanni, cristiani e baroc-
chi in varie chiese e oratori come la sontuosa Cappella Palatina, la
Cattedrale e l'Oratorio di San Lorenzo che suggeriscono l'accettazio-
ne della diversità nel corso dei secoli e persino, a volte, il desiderio
di vivere in armonia al di là dei confini etnici e religiosi. 

La gente è orgogliosa ed è inutile 
dire che il cibo siciliano è 
fantastico! Una cosa forse minore, 
ma secondo me significativa: 
verdura e frutta sono così 
deliziose che le loro foto sono 
messe sulle cartoline! 
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Il nostro gruppo di studio della lingua e della cultura italiana ha avu-
to  esperienze  pratiche  eccezionali  in  un  negozio  di  carte  fatte  a
mano con carta di paglia di grano; un tour del mercato e una lezione
di cucina da parte di uno chef rinomato e uno studio di ceramica
dove abbiamo realizzato quello che sicuramente i nostri nipoti e al-
tri parenti considereranno capolavori!

Tuttavia, non tutto è armonioso: sappiamo che insediamenti greci
come  l'incredibile  Selinunte  furono  completamente  distrutti  dai
Cartaginesi e insediamenti fenici furono distrutti,  insieme a quasi
ogni traccia della loro cultura, dai Romani. C’erano grandi furti e so-
prattutto omicidi da parte dei mafiosi. Molti terremoti hanno anche
gravemente distrutto parti dell'isola, per non parlare della decima-
zione causata dai bombardamenti relativamente recenti degli ame-
ricani (per tagliare i rifornimenti fascisti). Fortunatamente, musei a
Palermo come il  Chiaromonte Steri (dipinti murali dei prigionieri
incarcerati durante l’Inquisizione), il Museo Archeologico (con me-
ravigliose metope di Selinunte) e monumenti moderni come l'instal-
lazione di Burri (in un sito del terremoto vicino a Palermo) sono qui
per ricordarci la crudeltà e la tragedia e forse per imparare a realiz-
zare, si spera, un futuro migliore. Un grande dipinto di Falcone e
Borsellino fissa le auto e i passeggeri sulla strada attraverso il lungo-
mare come un ricordo dell’ingiustizia. 

Credo che Palermo oggi abbia 
decisamente fatto progressi 
rispetto alla descrizione di Piovene
fatta circa sessant'anni fa. 

In effetti, è ancora sporca in molti punti, frenetica, disseminata di
cattiva pianificazione e costruzione con molti edifici  incompiuti o
fatiscenti, ma può essere orgogliosa, vantando vitalità, energia, sen-
so della storia ma anche una visione rivolta al futuro. 

In un ristorante ho visto un cartello recitava "Sorridi; fai pace con il
tuo passato!" In effetti, rispetto a quando io e mia moglie siamo ve-
nuti a Palermo in precedenza, solo cinque anni fa, la gente sembra
stare meglio e forse non contenta, ma più felice. Basta andare di do-
menica alla spiaggia di Cefalù con persone diverse e multiculturali
di tutte le età e provare la gioia! 
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Palermo e la Sicilia, tuttavia, rimangono una terra di contrasti: nei
mercati  multiculturali  di  Vucciria e  Ballaro’ mi sembra che ci  sia
un'accettazione delle minoranze etniche, ma forse non così tanta in
altri ambienti della città, come alcune sale concerti, musei, negozi o
ristoranti. I turisti sono una manna per l'economia da un lato, ma
dall'altro potrebbero non essere accolti come qualche anno fa, poi-
ché possono contribuire a una grave carenza idrica. Infatti, su una
delle  isole Eolie est, i rubinetti degli hotel sono rimasti a secco, e
vendevano addirittura cubetti  di  ghiaccio singoli  da mettere nelle
bevande! 

Nel complesso Palermo oggi è una 
città entusiasmante e stimolante: 
una città con una lunga e 
straordinaria storia, certamente 
afflitta da molti problemi, ma 
piena di incredibile energia, 
orgoglio e ottimismo.
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Cindy



Intorno alla cattedrale ho visto 
vivere, con due note diverse, tutto il 
piccolo mondo della provincia 
siciliana. Davanti, sullo spiazzo 
vuoto, sembrano galleggiare alcuni 
preti solitari ed immersi nella 
lettura del giornale. Ma se, 
ingannati dalla quiete, si gira 
l’abside, dove tra la roccia e la 
chiesa si annidano le casupole, il 
silenzio si anima e brulica 
all’improvviso. Calano su di noi 
torme di bambini, ridono, piangono,
inseguono, portano un fiore.

Viaggio in Italia
Guido Piovene


